注意！以下内容包含剧透！
之前和朋友聊天时得知有这么一部Veronica’s Room《维罗妮卡的房间》，昨天临睡前在网上找来看了。我并不熟悉这一版的演员阵容，就我的直观感受而言还算不错。只是华人形象搭配美国人物、中文对白搭配美国背景，这种违和感让我觉得台词有点生硬。因此，本篇内容不谈表演，只谈剧情。
本剧共分两幕。第一幕：1973年的某一天女大学生Susan和新认识的男友Larry在餐厅吃饭，被Mackey夫妇搭讪。他们提出了一个奇怪的请求：希望Susan扮演Veronica，目的是安慰家中唯一的孩子Cissie。四人回到Veronica曾经住过的房间，Mackey夫妇讲述了这家人的故事。善良的Susan答应帮忙，并打扮成了Veronica的样子，等待着Cissie的到来。第二幕：进来的并不是Cissie，而是她的父母——变年轻了的Mackey夫妇。两人指责Susan（他们称她为Veronica）再一次产生了幻想，说她的病让全家崩溃。两人宣称现在是1935年，并说出了另一个惊人的事实：Veronica和弟弟Conrad乱伦，并杀死了发现这一秘密的妹妹Cissie。Susan一再否认。他们叫来了Simpson医生，Susan惊讶地发现他正是自己新认识的男友Larry。Simpson也坚称Susan（Veronica）犯病产生了幻觉。在他们的逼迫下，Susan承认自己就是Veronica。愤怒的夫妇一起杀死了Susan。杀人之后，Simpson和夫妇两人互相指责，并将Susan的尸体抱回了自己的房间。夫妇俩回味着刚才的杀人过程，认为一切问题都已经解决。但是母亲却觉得仍不完美，希望再来一次。随着两人的对话，两人的身份才终于揭开：原来这两人就是Veronica和Conrad，假冒的医生则是二人乱伦生下来的儿子。整个过程就是一起设下的杀人陷阱。故事最终，Veronica的人格重新醒来，她再次陷入痛苦和绝望之中。
首先要说的是剧本非常扎实，故事逻辑和框架非常完整。虽然没有奇特的视觉效果，整个场景都发生在一个普通的房间里，但情节的揭示仍然让人十分震撼，不愧是经典的惊悚剧。其次，这部剧属于坏人得逞的Bad Ending，对于像我这样喜欢欢乐结局的人来说有点难以接受。所以除了震撼之外我还感到有些压抑和不快。可能是我更难接受谋杀、乱伦和精神病的多重叠加的坏人得逞。不知为什么，虽然我知道了Veronica是在没有得到母亲关爱的情况下杀人和乱伦的，但还是完全没有办法对她产生一丝的同情。总体来说，这是一种很郁闷的感觉。最后我在网上看了一些评论，其中提到了一些内容在我看的这个版本里没有。例如：“Veronica诞生时，母亲阵痛了10个小时，而父亲在回家的路上撞死了一只羊”。这句话在我看来带着极强的宗教色彩和宿命论的意义。又如在第二幕时有父亲对假Veronica说去农场的对白，暗示了乱伦的可能。估计是被删除了，我觉得对观剧的影响还蛮大的。如果有这些情节，我可能会更能理解Veronica的行为吧。
第二幕前半段，在两人的逼迫下，Susan努力证明自己不是Veronica。这让我想到了一个问题：如何证明自己是自己？往广义一点说，如何证明自己的自我意识是独立的，而非他人所指定？在我看来Susan陷入了自证陷阱，这是她始终无法逃脱的最根本原因。她不知不觉地在证明自己不是谁，而没有设法去证明自己是谁。更糟的是，她证明自己不是谁的办法是提出了更多她只有作为Veronica才会知道的信息，例如医生、厨师的名字（其实是Veronica假扮Mackey太太时告诉她的）。而且她用了反讽的语调和方式，基本上没有什么说服力。因此，当剧情推进到这里时，我也一度怀疑，会不会第一幕只是幻想，而第二幕才是现实。
所以，人要如何去证明自己呢？我首先能想到的是第三方，在剧中是Simpson医生，虽然Susan仍不相信，但也没有继续寻求更多的证据，哪怕她提到了打电话给警察，又列举出了1935年以后的事情，都被打断没有继续。其次当没有第三方，例如密闭空间通讯断绝的情况下，我能想到的方法是跳脱出被指定的角色，从一个客观的角度审视对方的证据，而不是审视自己的证据，寻找出对方的破绽显然比自证要容易一些。最后我能想到的就是依靠自己。在内，依靠强大和稳定的内心世界，坚信自己的存在，在外，依靠自己的生活痕迹，证明自己的存在。我写到这里忽然想到：Susan虽然换上了Veronica的裙子、袜子和鞋子，但总不至于内衣都会换吧？如果上面有标签的话，这可能会是个比较实在的生活痕迹证据。我曾经想过是不是要有意义才要去做某些事。我看到的说法是：先做某些事，在其中寻找和赋予意义。对此我一直不是很理解。现在我至少为去做某些事找到了一个意义，那就是留下自己存在的痕迹，从而证明自己的存在，这本身就有意义，这本身就是意义。例如我现在写下这一篇博客，这件事已经发生，无论何时何地都无法否认。那么这就是我存在过的证据，这就是我写这篇博客的意义（之一）。人的生活越丰富，生活痕迹就越不容易被抹除，其证明力就越强大。在内心世界里，对“我真实地存在着”这一信念就越坚定，就越不容易被外界干扰，也越不容易被外界指定。这反过来又让内心世界更强大和更稳定。
当然，这些讨论的前提是所有人愿意分清现实。按剧中的设定这就是一个杀人陷阱，Susan无论如何证明都无济于事。那么，如果Susan意识不到这一点，她注定无法逃脱。而当她意识到这一点时，能采取的方法也极为有限。毕竟其他人的目的就是杀人，我能想到的应对方法也只有暴力。
第二幕后半段说明Veronica缺失母亲的关爱，为了获取关爱或因为嫉妒而杀人和乱伦还是超出了我的想象。也许人真的无法想象超出自己认知的事物。我无法想象这一点，也许是我的幸运吧。让我感到悲哀的是，Veronica选择了病态的方式不断重演着杀戮。不过我也想说，这世上还有很多种可能，在此处得不到的，也许在别处可以得到。人生几十年形成的潜移默化的机制，当然不是一朝一夕就可以改变。但是，仍然可以保持开放，勇敢选择。勇于放弃那些已被证明得不到的，勇于迎接那些可能得到的。也许这种开放和选择的自由，就是人生的意义。