影视

这两天重看了《记忆碎片》Memento。对于那些还没有看过电影的人，我推荐去看一看。

Lenny遭遇了妻子被奸杀自己头脑遭重击而得了顺行性遗忘的凶案事故，对于事故之后发生的事情只能保持几分钟左右的记忆。他通过纹身、字条和拍立得照片以及他人的协助，试图寻找凶案的第二名凶手John.G。

叙事手法是这部电影最具特色之处，也是我最希望初次观看这部电影的人去重点关注和领会的独特体验。这部电影采用正序和倒序相结合的方式推进。全片共分为45段，按45-1-44-2-……-24-22-23的顺序播放。电影结尾于故事的中段。如果每段内容不变，按正序时间从头到尾地演一遍剧情，你会发现这是一个讲得极为糟糕的普通故事。即故事开始即说明人物动机并用冗长的剧情展示结果，整个故事变得平铺直叙，乏味之极。单凭叙事手法就让电影变得精彩是这部电影最亮眼之处。

电影画面主色调是蓝色，蓝色的墙壁，主角蓝色的衬衫，偶尔出现的蓝色的天空。彩色画面与黑白画面交错。在一般电影中，黑白画面往往代表回忆，但在这部电影里，无论黑白画面还是彩色画面都是现实，黑白部分是正序，而彩色部分是倒序，从而更容易让观众产生混乱。我到现在还记得第一次看完电影之后那种晕晕乎乎的感觉。因为无法按自己经历的时间线按顺序回忆起剧情。努力将倒序的段落拼凑起来的过程极为困难。这种感觉与电影中的Lenny过去一段时间的记忆慢慢消失有着微妙的相似之处。你应该记得，但你不记得。你努力搜索记忆，得到的东西却越来越模糊。

影片背景音乐很少，但恰如其分地烘托了气氛。全片基本上以Lenny的视角展开，当他执着于追凶时，音乐显得忧郁舒缓。随着剧情推进，会显出一丝困惑和阴郁，在电影的结尾部分，音乐则显得黑暗，隐约透出一些凶险。

演员的表演非常精彩，特别是在影片的最后段落。Teddy的表演展现了丰富的层次。我认为是揭示电影故事真相的关键。在全片中，Teddy的语调绝大多数时候是上扬的，带着一种自来熟的快活和紧随其后的劝诱。那种“嘿哥们相信我不会骗你的去做什么什么吧”的气氛。然而在影片结尾，演员表演出了三种不同的情感：第一种情感是真诚，语调深沉平稳，话语简单平实，还混杂着一点失望和疲惫。第二种情感则是急躁的辩解，带着一丝强词夺理，言词激动，语速更快，带着说服对方的期望。第三种则是电影中绝大多数时候的快活语气，是让事情重回正轨的努力。值得注意的是，演员并非只有一次情感转换，而是出现了多次，欺骗-辩解-真诚-欺骗-辩解-真诚-辩解-真诚-辩解-欺骗，层次丰富，转换自如。既符合剧中人物的真实情感，同时也让观众搞不清他到底说的是真是假，为电影增添了迷惑性。而Lenny的独白，平稳低沉的嗓音中，蕴含着极度的不甘、迷茫和宿命感，让人不由得产生同情。

影片中Lenny坚定地相信记忆不可靠，所以他用字条、纹身和拍立得来记录线索。记忆可靠吗？如果记忆真的不可靠，那么我们又如何确定自己就是自己？记忆是完整的吗？如果记忆可以选择，那我们是不是一直在自欺？我想，自欺应该是一种有意无意的对世界或事件的错误认识的选择。也许我们所有人都有一点点自欺，正如罗伯特特里弗斯在《愚昧者的愚昧》中所说的：

“我们对自己否认真相，我们向其他人展示的自身是我们的虚像——然后出于自我辩护的缘故又去攻击那些看穿了真相的人！我们人类不光压抑痛苦回忆，还会杜撰虚假记忆……为什么呢？”

注意！以下内容包括剧透！

我很喜欢Seth Rogen主演的2025年美剧《片场风云》The Studio，得知他在2023年还有一部名为Platonic的喜剧，找来之后花了几天时间看完。到目前为止出了两季，并已续订第三季。The Studio则是好莱坞圈子的光怪陆离，电影幕后趣闻，名人八卦和夸张演绎，离普通人的生活比较遥远。相比之下，Platonic的主题是中年男女的纯友谊，倾向于讲述普通人的生活故事。我的观感是第一季比第二季好。第一季聚焦于两人的友谊。第二季把重心转移到两人各自的家庭生活，人物性格也发生了较大的变化，故事节奏变得冗长，就没那么好看。

男女主角是大学时代的好友，女主Sylvia嫁给了律师Charlie，养育了3个孩子，是个生活稳定的全职妈妈，美剧中的典型角色。男主Will是酿酒师，热爱酿造啤酒，和好友一起经营酒吧。以前，由于Sylvia认为Will的妻子Audrey不适合他而两人闹掰不再往来。剧集从Sylvia得知Will离婚开始，两人重新玩到一起。因为几年的冷战两人已经有点生疏。然而，Will帮Sylvia拒绝了一栋可怕的房子，Sylvia帮Will与前妻彻底断了关系。种种小事让他们很快重新熟悉起来，迅速回到了过去的好友时光。故事整体轻松愉快，在解决两人生活难题中度过。

Will是个比较自我的人。往好了说是率真，往坏了说是幼稚。象Friends里的phoebe和joey的综合体。我身边没有这样的朋友，想象了一下，如果真有有这样的朋友，有时候是挺好玩的，但可能更多的时候是累。我在看Friends时就有这样的念头。可能美国人或美国文化就是这样尊重人的自由和个性，要么就是美剧里的夸张表现。所以在剧集里角色想做什么旁人都不会反对，就算主意多变也能获得大家的支持。即使别人有反对意见，角色也是我行我素。其实我从心底里是欣赏、羡慕甚至佩服这样的人。他们勇于表达真我，敢于探索和尝试，失败了也不气馁，这些都是我做不到的。我觉得这种人很有自信，但我不知道他们的底气从何而来。但这显然是我的困惑，而不是他们的困惑。我也无法做到象他们这样随心所欲，除非确认这样做的后果不会影响到他人。所以反过来我也很讨厌这些人对他人的无视或自我中心。在剧集里，每当角色开始理直气壮地自私或要求别人为其付出时，我对角色的喜爱就会少一分。

Sylvia可能更象普通人，曾经挥洒青春，之后步入爱情家庭。家庭和谐，生活美满。在故事中，她更多地像是在重新体验旧时的青春岁月，释放生活压力。最终还是会象个成年人一样，承担起责任，理性地解决问题，并为自己的人生而奋斗。Sylvia从开始的家庭主妇到当了一天的律师到成为活动策划人，她是剧集里唯一有成长的人。也有可能，她是剧中唯一一个掩饰了真实自我需求的人，一个不停地在自己和他人之间寻找位置的人，一如现实社会中的绝大多数。

两人的关系是纯粹的友谊，没有任何的暧昧。在我看来，男女之间的纯友谊是存在的，而且两人相遇的环境、机遇以及各自的心态要合适才有可能，所以我觉得这种感情更加可贵。我觉得人性很复杂，人际关系也很复杂。不是那种从0到100之间能得多少分的问题，而更像是那种有多少根头发的人才不算秃子的问题。就像剧中演的那样，从Will看来和Sylvia一起玩的时间只占自己空闲时间的15%，但可能是Siliva空闲时间的全部。又如从Charlie的角度来看，Siliva和Will一起玩得很开心，就算他知道两人并没有外遇，但仍然会感觉到自己被排斥。即使他理解如胖同事Stewart所说：“每个人在婚姻之外都需要友谊，没有人能从一个人身上得到需要的一切”。这类问题没有绝对正确的答案，甚至彼时彼刻的坚定回答到了此时此刻都可能变得犹豫不决。当然，剧中也没有给出答案，我认为也给不出答案。有些问题可能注定无解。

剧集中的另一种情形我也觉得很有意思。Sylvia在丈夫的介绍下重新当上了律师，结果第一天就因闯祸被开除。她不敢告诉丈夫，每天穿着正装出门去Will的酒吧消磨时光。连Will都问：为什么你不敢和你丈夫说，却会和我说？我倒是很能理解Sylvia这种开不了口的心情，既有一点点对丈夫的愧疚，又想小小地保持一下自尊。不过，也说明Sylvia不相信Charlie对自己有着绝对的包容和支持。

所以整体来说，第一季就是在这些或轻松或沉重或荒唐的小故事中，在一种相对轻松愉快的氛围下，引出一些值得思考的问题，点到为止。每集只有30分钟。配角人物特点也非常鲜明。我最喜欢的是Charlie的胖同事Stewart，真诚，睿智，很适合当朋友的人。Will的前妻Audrey从Will的口中说来像个恶毒刻薄的女人，实际上事业成功交游广泛，戏份不多，但令人印象深刻。第二季就差了很多，Will在与Jenna的感情纠葛让人烦躁，Will是个追求自我的人，不会不知道自己到底想要什么，更不会因为旁人的一句话就摇摆不定，更不会为了金钱而选择与不合适的人结婚。Charlie的故事也是，他因为某种原因变得神经质甚至出现心理问题行为怪异，这破坏了他第一季中成熟稳定的形象。这两个故事占了第二季的绝大部分篇幅。同样是30分钟一集，但让我感觉冗长无趣。我应该不会再看第三季了。

注意！以下内容包括剧透！

花了两天时间看了第三季，的确比第二季强一些，比第一季相比略差一点。打分的话大约是3.5/5分。

故事发生在华盛顿和纽约。从Peter继续追查情报掮客Jacob开始，Peter接触到前分析员Jay发现的洗钱及恐怖活动线索，于是与报社记者Isabel、总统指派的另一特工Adam等合作追踪到Jacob。与此同时，现在已经是总统夫人保镖的Chelsea也逐步发现了一些疑点。最终，几条线索汇集到一起，揭露了一起白宫的政治丑闻……

这一季的优点是情节曲折，人物众多，故事发展迷雾重重，悬疑气氛保持得很好。即使已到了准备揭露丑闻之前，也仍然存在着很多的不确定性，没有太多那种见头知尾的俗套。Peter勇于承担责任，重视承诺，坚韧不拔的性格又得以重建，且重新成为了武力担当。Chelsea这个角色也继续保持着专业勇敢的形象，在关键时刻起了作用。

但几乎其他所有角色都没写好，让人觉得很可惜。

首先是情报掮客Jacob。在上一季里，他被塑造成一个深藏幕后，不为人所知但实则操纵一切的大反派。在本季的前几集他也延续了这一形象，狡猾多疑，手段高超，且杀人不眨眼。但接下来则着力表现其急于挽回亲情的慈父形象，甚至编剧在第7集花了几乎一整集的时间补充了他的前传故事，将他写成一个被CIA拖下水的头脑聪明反应机智的天真律师，从而将他洗白。要知道本季的基本表述方式都是只在每集开头有过去片段以补充背景或动机，以建立人物形象。这样直接用剧集主要时间来回忆的完全没有。这就导致了两个延续问题，一是假设剧集接下来他还是反派，那么Jacob为什么以及是如何会变成今天这样的？二是如果他不是反派，那反派是谁？主角他们在和谁战斗？这两个问题本身没问题，只要继续演下去就好。但真正的问题来了，在接下来的剧情中Jacob很快就被杀死。是那种有直接镜头的死，而不是那种转场响起枪声的死。在美剧中，这种角色是真的死透了。

所以，一直到Jacob死了，剧集也没说清楚他到底为什么要当情报掮客？好像是为了卖情报而卖情报。按我的理解，一般来说要么是利用情报控制或利用关键人物或组织，操纵时局，享受权力；要么就是利用情报产生的信息差，为自己获得经济利益。但剧中我没看出来他到底是为什么？好像也不是复仇，他甚至放过了当初拖他下水的人。如果说是为了找出恐怖组织头目来报仇，那他就不应该搞这么大阵仗，更不应该把自己搞成情报机构的主要怀疑对象。这就象权力的游戏中的夜王，带着尸鬼走了好几季，在临冬城被艾莉亚一刀捅死了。一句台词也没有，到底为啥走这么远也没说，真冤啊。这种长线铺垫和草率收尾导致的极度失衡，让我怀疑这一季的后半部分剧本重新写过，就象24的第7季被重写过一样，导致了人物前期的铺垫、后续的转折和最终的结局之间衔接不上。

在前一季里，Jacob有个专门的保镖团队，见到他本人都很困难。但在本季里，整个团队都消失了，只有女保镖最后出过场，还很快被干掉。在之前一直说这个人很神秘，完全没有人见过他，Peter也拿只有自己见过他本人做为与上级谈判的筹码。但实际上Jacob到处见人，甚至还是某公司的头号人物，网上可以直接查到他的照片和简介。所以当Peter见过他之后，情报机构从来没有想到让他拼个人像出来？然后对比搜索一下？之前给人的感觉是深谋远虑狡兔三窟，后招之后还有后招，一切尽在掌握。结果一出事还是只有黑账本这一招，了无新意。

他的死亡让Jacob和Isabel之间的父女关系的演绎变得尴尬。在剧集中，当Isabel得知他的死亡时，表现得无所适从。我很能理解这种无所适从。Isabel一直认为Jacob通过洗钱帮助了恐怖活动，是抛弃自己母亲又希望用金钱来弥补的坏人。直到Jacob死亡之前离开时道别，Isabel都没有原谅他。所以当她得知他的死亡时，从情感上只会是厌恶的延续，不太会有父亲曾试图挽回而自己没有接受的矛盾或悔恨心理。Isabel说“我明知他是个坏人，但我仍感到伤心难过”。但这种复杂的心情缺少铺垫。此外，Jacob的死亡这一剧情还损害了Adam这个角色。这是我想说的第二个没被写好的角色。

Adam与总统相识已久，共同服役，以经验丰富的形象出现。在和Peter搭档调查Jacob时，是一个谨慎低调，见多识广的专家。到后半部分，变成了盲从总统命令，放弃思考，执行灭口行动的杀手。这一转变让这个角色变得拧巴。先是杀死Jacob，此时剧集已经将他洗白。虽然可以解释为Adam并不知道他的过往，仍然认为他是恐怖分子来解释。但从全知的观众来看，Adam杀死了Jacob，其形象是受到损害的。其次是接到命令要杀死Chelsea后，他的行动就很难解释了。尤其是在此前不久，Chelsea刚刚救了他的命。此时此刻没有太多犹豫就要下手杀人，除了盲从听命缺乏头脑之外，还有忘恩负义之嫌。最后追杀Peter时又放过了他，观众虽然爱看，但只不过是角色的反复摇摆而已。

《四个婚礼和一个葬礼》Four Weddings and a Funeral的编剧和导演在评论该电影的删减镜头的时候有一段话，我认为可以用在所有影视作品中。其大意是：如果角色的对白和行动对塑造人物形象没有帮助，就删除掉。他们删除了男女主第二次婚礼后在房门前拥吻的场景。因为那时女主角已经订婚，过于渲染两人第二次上床对两人的形象都没有好处。留白反而能让观众相信一切都是自然发生的，理解二人的感情。所以回到Adam这个角色，写成只听命行事的潜在威胁也没有问题，就没有必要去塑造他的历史，例如在部队时Adam选择从基层做起而不是直接当军官，从而受到了士兵的尊重。总统与他就在此时认识并成为Adam辖下士兵的。这实际上是在体现Adam有自己的价值观念和坚持。这与他在剧集中很轻易地听命杀人互相矛盾。去掉这段历史，保留两人相识已久，甚至改成总统在部队时是adam的上级，都能让后面Adam的听命行事更合理，不至于变成为剧情服务的工具人。

第三个写得很差的角色是杀手。和养子的互动颇有意思，但和主线基本无关。而且看似专业实则武力值很低。在全季中只在枪杀参议员时做到了一枪毙命，在接下来的行动中，追踪Peter和Isabel时听到手机响就开枪，有如儿戏。杀Jacob时被一道门挡在外面许久最终也没成功。抓住了Peter却不杀搞审问等等都极不专业。所以当他出现在医院门口准备暗杀Jay时，我一点儿也不紧张。果不其然他因为儿子发现了他的秘密而选择返回。不知为什么，我看他的部分时常常想起疯狂的石头里的国际大盗麦克。按照剧情他其实擅长下毒，那为啥一直要用枪呢？

本季也有一些固定套路，例如第2集Catherine的死。在剧集开始没多久就打算设计引诱抓捕主要反派（至少是当时的）是一定会失败的。在促成行动时，编剧都懒得花心思将机会描述得更难得一些，仅仅是一次情报交换就当成千载难逢的好机会来应对，主角也不坚持，上司也不反对，就这么决定了。当然Jacob反击的计谋和手段还是很值得一看。我猜想是不是存在演员不能续约等场外因素影响，从而是被编剧赐死的。有如《老友记》Friends里的Joey。因为角色死不死对这段失败的过程没有影响。真不想让她死掉，那就让她向后站点，别人去开门就行了。她是指挥官，不冲在最前面也没错。

Jay在后期重新出场，揭露说还有一场袭击。后面也没了下文。当然可能是恐怖组织头目已被炸死，威胁已经解除。这两者之间的关系我没弄太清楚。在本季的开头，Pima 12航班被炸之前还有大约一分钟的镜头，是飞机里的一对情侣的对话。我还以为这对情侣之后会幸存下来有别的戏份，实际上根本没有。这也是这部剧的一个小毛病，喜欢在这种无谓的人物和情节上花时间。例如上一季中协助Peter和Rose在伊朗使馆行动的瑞士大使，也花了一堆时间让他讲其实是受了Catherine的要挟而被迫帮忙。我都不理解这段剧情对谁有好处，而且Catherine在本季开始不久就下线了。可能是要展现所谓情报活动的灰色地带吧。

吐槽的部分总是容易写得很多很长，但总的来说这一季的确比第二季强。特别是最后两集，紧张气氛拉满，没有象第二季那样赶场，挽回了不少分值。虽然大部分配角不太成功，但不那么较真的话也说得过去，不影响整体剧情。

注意！以下内容包括剧透！

又花了两天时间看完了第二季。的确不如第一季。

这一季的故事是讲Peter成为暗夜行动组的特工之后，因情报泄露导致在泰国的行动失败，搭档Alice被杀。他潜回纽约继续调查泄密事件，慢慢发现了一个关于生化武器的阴谋……如果我要打分的话，大约会是3/5分。

剧集的主要问题在于叙述节奏。故事实际上有三条线，一是Peter和Rose追查泄密，二是伊朗使团秘书Noor叛逃，三是巴拉家族的复仇。

伊朗线的故事完全打乱了故事节奏：一是因为其中人物全部以波斯语对话，大量对白使得阅读字幕非常辛苦。但对白内容则以谈恋爱为主。在惊悚悬疑氛围下，我还是不得不提起精神看对白，以避免错失线索或转折。实际上并没有转折，白费功夫。

其次是在我看来，Noor这个角色非常不讨喜。两个层面上的：形象上不讨喜，这名演员的脸孔介于苦相与凶相之间，既无法让人同情，又让人提心吊胆。角色行为上的不讨喜，在相信特工与相信使团之间反复横跳。当然，可以理解为她获得的信息极为有限所致，但还是让人无法共情。她在故事主线显示：她出场之后不久就与FBI或CIA特工联系，提供线索并要求协商把妈妈和弟弟从伊朗弄到美国，这显示出她已经下定决心要迈出这一步。事情的起因是她在伊朗国内的好友因争取自由而被捕。在她配合Peter获取情报后强硬地要求立刻将家人接出。虽然有点趁人之危但也算公平合理的要求（因为她之前一直没有获得承诺）。但等到特工Sami去到她家接人才得知，她弟弟根本就不知道要逃离伊朗这件事。更根本的原因是因为她妈妈没有告诉他，而不告诉他的理由是怕他不愿意甚至跑了。且不说这件事情本身让人无语，伊朗女居然从头到尾就不知道就很离谱，这家人打视频电话除了聊水果就不谈正经事吗？结果当然就悲剧了。此时她也被使团发现在提供情报，她又立刻反水说可以帮助抓Peter（勉强可以解释为她以为自己的妈妈在伊朗被抓了），甚至最后还真的这么做了。简而言之，看不出她是深思熟虑下定决心还是打算走一步看一步到哪儿是哪儿，在做出不可收拾的举动且被发现之后还幻想着回头，谈恋爱的部分也是如此，完全没有行为动机作为支撑。

最后是这个安全官Javad，妥妥的恋爱脑加战五渣。大量的情节是在谈恋爱。工作场景的内容显得很强势很有办法，实际上带着3个人也没能抓到Peter，和他单挑也失败。在集会广场上被3个美国壮汉胖揍，到最后还被外交官Abbas为保护女儿而利用安保录像构陷反制，搞得好像众叛亲离一样。技能点不知道点到哪里去了。

这一季第二个问题就是角色不平衡。才表扬了上一季没有往政治正确的大女主方向走，这一季就不行了。细数本季的主要突破和转折，全都由Rose完成，Peter在泰国任务失败失踪，全美国的情报机构都找不到她，第一集Rose就根据手机定位与他成功相遇，即使他刚刚逃脱伏击和追逐。大使馆任务也是Rose拍下照片，实验室也是Rose主导建议制造昏迷毒气，最后Peter和Markus持枪对峙也由Rose负责合作击毙，甚至引发饭店消防警报都Rose提供化学知识。一个平民胜过了情报机构。剧中不知是真心还是假意地赞扬她有叔叔阿姨的天赋，在我看来只是官方吐槽。相比较之下，Peter的上司Catherine两脚反杀情报掮客Jacob的助手Solomon Vega基本上就不算什么了。这一季的Peter就是Slow horse里的River，看着帅帅的像个男主角，实际上只是串场的主人公而已。

故事的最后两集不知道在赶什么，矛盾冲突极度简化处理。遇到一个危机然后马上解决，再一个危机又马上解决。包括Noor潜入大使馆制作证件并顺利逃脱，Peter混进联合国窃取情报，Javad线的结束，Markus制造恐怖袭击等。

最后一集明显是在为第三季做铺垫。实际上以我的理解，要么这一季想塑造Jacob这个大反派，下一季可以继续演，但实际上全季却都跑偏了。要么就是写到最后发现这一季完全不行，不得不强行续命，硬推他出来当下一季的反派。据说这部剧集是基于小说改编。我不清楚是哪种情况。

优点算是剧情衔接上还可以。Peter和Rose接手伊朗女案件就只靠Catherine一句话算是生硬，这个案件走到头发现资料不对转而发现巴拉家的复仇部分，倒有柳暗花明之感。另一处算是少有的亮点是第5集里Sami安慰Peter时的那番话：不要自责，接受不可改变的过去，相信自己已经在努力地做正确的事情。

注意！以下内容包括剧透！

最近看到消息说《暗夜情报员》The Night Agent出了第3季，评价略有回升，打算找来看看。发现自己已不太记得前两季的内容，于是花了两天时间，先重看了第一季。

第一季是2023年出品，我的整体感觉是情节设计中规中矩。虽然有套路或模式化之嫌，但完成度不错，也没有什么特别明显的短板。在人物形象塑造方面有不错的表现。如果打分的话，我会打4/5分。

故事发生在华盛顿，男主角Peter是负责暗夜行动组的接线员，每天晚上守着一部从未响过的紧急电话。他的任务是协助来电求助的特工。女主角Rose是某硅谷公司的前老板，因创业失败住到了叔叔阿姨家。某天晚上，杀手登门杀死叔叔阿姨两人，Rose则逃出并拨通了Peter守着的电话。两人逐步发现自己涉入了一场白宫的政治阴谋……

剧中塑造了3对男女搭档，各有特色。

男女主角当然是俊男美女，分别负责动作智力担当。我比较喜欢的两人之间较为平衡的能力和互动设计。既不至于让女主角沦为花瓶，或成为特意制造矛盾冲突的角色以推进剧情，也没有象2010年代政治正确的倾向设计为女主包揽一切以彰显创造者的尊重女性（恰恰相反，我认为这种政治正确式的人物塑造反而是一种不尊重）。例如在Peter与男杀手的打斗戏中，Rose可以克服恐惧手持木棒协助，最终的胜利仍依靠Peter受过的格斗训练，这样整个段落就显得真实可信。Peter的坚韧不拔，Rose的自信勇敢，两个人的性格在这一场景中都有充分的展现。此外剧集中，女主突逢变故时男主的坚定支持，男主落入低谷时女主的鼓励，既让二者角色显得更加自然和人性化，也让两人感情升温有了坚实的事实基础。观众可以体会出他们彼此是真的需要对方。

其次是负责保护副总统女儿Maddie的保镖2人组。男保镖Erik是曾经救过总统的英雄，后来因为止痛上瘾而停职，现在刚刚回归。女保镖Chelsea是安保组组长，年纪虽轻但水平很高。和Maddie慢慢建立了友谊。Erik的角色性格基本上没有变化，是一个努力回归正常生活并乐于助人的形象。Chelsea则从严于律己律人的角色向理解和接纳他人特别是Erik的角色变化，形象更加丰满。尤其是当她因副总统女儿被绑架而被免职后，这一变化显得更为突出和明显。不过她忠于职守的形象一直不变。

最后是杀手2人组。相对来说，女杀手Ellen的形象更为怪异和恐怖，是那种看着似乎正常，但有时显得特别执着的杀手形象。外形上有点象Orphan Black中的Helena，行动上则象Alison。男杀手Dale则是典型的杀手形象，沉默寡言，业务熟练（？！）。更多的是起到衬托Ellen的作用。

整部剧没有情绪大起大落的桥段，情感上算是比较收敛。紧张和惊悚的气氛在全剧都比较统一。情节上也是从茫然无知到步步递进，最终揭穿阴谋的大团圆结局。所以我说是中规中矩，说是见头知尾也不为过。这个过程完成得还是很不错的。

如果说缺点的话，可能是女幕僚长Diane Farr的入局和行为显得有些不太合理。她显然是在事件发生后才被拖下水的，被说服的理由过于牵强。而且之后其积极掩盖阴谋的行为俨然已经成为了阴谋的主导者，原来的发起者反而唯命是从，故事也很难自圆其说。这个角色既要参与阴谋，又要保护总统，本身就充满了矛盾。不过如果不这样设计，剧集前半段白宫政治阴谋参与者就必须再增加角色或用别的角色代替，极容易失去悬念。不这样设计，后半段男女主角进入戴维营的行动也无法展开，故事推进不下去。虽然可以解释为Farr有自己的行事底线，但要么人物性格的铺垫不够，要么就是情节脱落跳跃。两难之间可能实在是容易顾此失彼。

此外还有一些通用的套路，例如立了Flag的角色都下线了，无论是“等这事儿过去了咱们好好聊聊”，还是“我和女儿约好了要做啥做啥”，没有例外。又如副总统女儿的角色转变，从让人极度讨厌转变为让人产生同情。还有某个让人怀疑是反派的角色肯定不是反派，那些被证明不是反派的人才是真正的反派等，差别就在于反转次数是奇数还是偶数而已。本剧的优点在于套路就只是个套路，不成为推进剧集的重要手段，也不因此拼命煽情，所以观感上就还好。由此我也不得不佩服：好莱坞的影视工业的确是成熟。编剧可以写出曲折但合理的剧情，导演和演员也能好好地把情绪表现出来传达给观众，让观众产生共鸣。套路归套路，只要尊重观众，剧集就有观赏的价值。