美剧

注意！以下内容包括剧透！

S01EP08的主要剧情是：Carol在继续深入了解联合体，联合体也知道Carol并未放弃。

经过了两集的缓慢故事，这一集的主线剧情有了一些进展。Carol写下Come back，一是不能忍受孤独，二是改变了策略。毕竟战胜敌人的前提是要了解敌人。

虽然没有明说，但我觉得本集快要结束时Zosia的回忆部分其实暗示了重要的突破：如何逆转联合体可能真的非常简单。根据剧情设定这段对话发生在联合后的第60天，上集结束应该是在联合后的第48天，也就是说Carol和Zosia一起生活了12天。在这些天里，Zosia有可能只能和Carol吃一样的东西。所以断绝所谓HDP的摄入一段时间，人的自我意识就可能慢慢恢复。我猜测这就是逆转的方法。这符合前几集里当Carol追问Zosia逆转方法时所暗示的：逆转过程肯定不是那种极为复杂、需要很多条件才能达成的，例如必须要研究出个什么东西来让联合体吃下去之类的。转换一下思维，逆转方法可能不是要做什么，而是不要做什么。Carol具有强大的力量，联合体为了讨好她什么都愿意做。所以逆转方法可能就是Carol要求联合体不要吃HDP。

仔细想一想，Carol在发现联合体吃死人的时候固然非常震惊；但她从未阻止过，就象她从未要求换个短点儿的电话录音一样。

注意！以下内容包括剧透！

S01EP07的主要剧情是：Carol独自生活；Manousos从巴拉圭出发去美国找Carol。Carol忍受不了孤独在马路上写下Come back；Zosia和联合体回来了。

这一集的主题毫无疑问就是孤独。Carol在这一集中展现了更大的弱点。看到剧集开始时Carol一边开车一边大声唱歌，我大概就已经猜到她应该是忍受不了孤独了。想想也是——她有着悲天悯人的善良之心。无论表面上如何故作坚定，她的内心一定是渴望与人的交流的。

我想了想，如果是我在这个剧中，作为一个习惯了孤独的人，我估计会坚持得更长久一些。我显然不会像Carol、Manousos或Koumba三人这样极端，既不会拒绝和联合体联系，也不会完全享受联合体的服务。我应该会是一个中间状态。偶尔向Carol这边靠拢，坚定选择拯救世界；偶尔向Koumba这边靠拢，享乐人生，也让自己缓一缓。不过我想，像我这样平凡的人应该很多很多，因此不值得专门来写一部剧集了吧。

说实在的，最近这几集主线故事推进实在太慢，能聊的内容不多。

再说说设定吧。我认为这种关于全体的设定，会和机器人三大定律一样，乍听起来觉得完备，但经不起仔细琢磨。例如联合体不能说谎。语言本身就有含糊性，加上前后语境的联系，其实很容易误导他人。联合体宣称自己不能杀生，因此更愿意做素食者。从前后表达来看，似乎是说联合体就是素食者。实际上的含义是我们不能杀生。如果有可能我们更愿意做素食者；如果不可能，我们还是会吃肉的，必要时我们还会吃人肉。只说事实且说全部事实，只说事实但根据情况决定是否说全部事实，只说对自己有利的事实。这三个层面都可以从字面意义上定义为没有说谎，但性质完全不同。第一项可说是绝对诚实；第二项就已算是模糊地带，其中的一些会被称为善意的谎言；第三项简直就可以称为说谎。现在联合体处于第二种。以我个人的体验来看，能做到第二项在现实社会中已经可算是诚实的人。再加上全人类的律师——美国人对律师真是怨念颇深——精心构建语言，可以做到把第二面包装成第一项，完全用不着不说某些事实。

另一个问题是到底联合体有没有创造力？如果没有，很难解释联合体是如何研究开发合并免疫者的方法的。这显然不是人类固有的知识。如果有创造力，那么就不会出现联合体因为不能杀生而等死的情况。毕竟不能杀生是道德观念，而道德观念是随着环境而由人类自行定义的，并不像物理规律那样具有绝对不可违背的属性。正如卡尔波普尔在《开放社会及其敌人》阐述的一样：人的理性必然会发现社会准则和物理准则的区别。而越能理解这一点，越能理解和形成开放社会，也就越具备创造力。同样的，联合体中原来的作家、艺术家、演员等各种以创造力谋生的个体，他们的知识保留下来了，能力却不能被保留？飞行员开飞机的能力却又能保留下来？

这样看来，建立在针对全体设定基础上的故事，其实真的很难写下去。遵守严格的设定会导致无事可写，而目前剧集大概就处于这个阶段。不遵守设定那更是糟糕，会让人觉得前面是在忙些什么？

注意！以下内容包括剧透！

S01EP06的主要剧情是：Carol拍下了生产工厂里联合体将尸体作为营养材料的证据，并自己开车到了拉斯维加斯找到了Koumba。令她惊讶的是Koumba早就知道。而且其他免疫者定期开会沟通，却将Carol排除在外。联合体发现了合并免疫者的方法是通过提取干细胞来制作病毒，前提是必须经过免疫者同意才能提取。Carol立刻向联合体明确地表达了拒绝。（要合并Carol必须先提取干细胞，但当初联合体诞生时，先是口沫，后是空气传播就可以了。硬要解释的话，可能就是免疫者需要特殊手段吧。）

这一集Carol争取到了更多的时间。而且联合体发现必须使用干细胞才能制作病毒，而提取干细胞必须经过她的同意。也就是说只要她愿意，她可以永远保持她自己。这真是一个巨大的胜利。我看到这里时忽然有个猜想：按照美剧的编剧习惯，有可能最终Carol会面临一个选择——如果她真的想复原世界，她就必须先加入联合体。简单的逻辑就是：Carol的力量足够强大，足以逆转联合体的共同想法，而逆转前提条件就是Carol必须先成为一份子。有点像Matrix里的Neo必须被Smith吸收才能消灭Smith。这样可以在第二季里讲Carol在联合体中的挣扎与战斗，又可以水一季。然后在这样的剧情里反复横跳，直至剧集完全结束。只要结局编得有创意有感染力，仍然可以是一部神剧。而创意和感染力是美剧编剧最擅长的。不过这不太像Breaking Bad或Better Call Saul的主创会做的事，毕竟这两部剧都是沿着一个方向发展下去的。

Carol发现Koumba早就知道了联合体在吃人。而且得知联合体所指的不杀生有着非常严格的限制，包括干扰生命的进程，连从树上摘苹果都不行。所以联合体会在未来10年内全部饿死。从这一点来看，免疫者和联合体如果不解决联合体的生存问题，大家都会死。

这让我想到一个被经常拿出来讨论的问题：如果你的生命只剩1天、3天或多长时间，你会怎样度过剩下的时光？这种鸡汤问题无非是让人珍视现在，发现自我。在这个设定之下，我会更倾向于Koumba的生活。毕竟承担起全人类存亡的责任，压力未免太大。如果没有足够独立和完整的精神世界，这真不是一件一般人能承受得了的事情。有时想想人生在世，并没有什么意义在那里等着去探寻，而是在探寻的过程中，为人生赋予意义。我的感觉是这个过程真的很难。我知道人应该尝试，应该努力向上。不是因为向上可以获得什么，而是向上本身就可能存在着什么。没有方向，没有目标，没有意义，只是去做，去寻找和发现目标和意义。但真的会这样吗？过程真的比结果更重要吗？我真的很怀疑。所以，想到这里，我更佩服Carol。她显然已经超越了一般人的精神境界。由此我也更能理解Koumba，他可能是一个更贴近现实的人。

我想到的另外一个问题就是联合体能学习吗？还是就此停滞不前？对于汇集了全人类现有知识的联合体，似乎给人无需再学习的错觉。但会有新知吗？会有学习的愿望吗？会有创造力吗？是一个人有就全有还是怎样？如果不能学习新知，那么联合体从诞生之刻就已经死亡。是这样吗？如果联合体不能学习，那么我更不会愿意成为联合体中的一员。

看了六集，我真切地感觉到了一种孤独。Carol忍受着难以接受的现实，记录下联合体从尸体中汲取营养的画面，并急切地告诉其他免疫者，希望能借此唤醒其他免疫者。结果却发现Koumba早就知道了这个结果，而且其他免疫者一直在互通有无，却将自己排除在外。如果是我，估计真的会很崩溃。有时候，人真的会因为其他人无法理解自己而会产生破罐子破摔的心态。我想Carol的心态大概就在于面对不可控时的无力感吧。

注意！以下内容包括剧透！

S01EP05的主要剧情是：Carol尝试逆转的行为吓坏了联合体。联合体集体逃离，给Carol留下了一座空荡荡的城市。她发现联合体一直在大量地喝牛奶一样的饮料。她顺藤摸瓜找到了生产工厂，却发现了一个令她震惊的事实。

这一集里最引人注目的应该就是联合体的电话录音，啰哩啰嗦地讲了接近1分钟。有趣的是，这段电话录音用的是Better call saul里的霍华德的声音，辨识度很高。这也算是一个小彩蛋了吧。虽然Carol听得这么不耐烦，却也没要求联合体换一个，哈哈！

最后Carol发现了什么这一集并没有直接说，不过大胆的猜测应该是尸体吧。前面几集的确反复在演联合体收集尸体、灭火等整理城市、消除混乱的画面。不过无论如何，我都不会认为收集尸体能算得上是一种采集行为。人吃人当然不可接受，但联合体吃人，可以接受吗？之所以不能接受，是因为联合体以人的形态吃人吗？

现在会回过头来想一想故事的设定：联合体共享了所有知识，其中应该也包括犯罪知识才对，如杀人放火啥的。但联合体有求必应，不说谎、不采取暴力行动，甚至连袖手旁观这种事都不做。从这个角度看，联合体还真是字面意义上的人畜无害。在这种设定下免疫者挑战难度实际上很低。想清楚了这一点，再看这个故事后续情节就只能从两个方面展开：一是向思辨的方向，探讨人的选择、自由意志之类的。另一个就是联合体慢慢变坏，提高免疫者的生存压力和挑战。不然免疫者就成了Westworld《西部世界》里那些冒险的游客，反正打不死，所以无所谓。

另一个联想是：联合体的RNA信息是从外星球传来的，地球联合体也只共享了地球人的知识。如果地球联合体遇到其他星球的联合体，是会联合呢还是会竞争呢？再想一想，如果外星球传来了不同的RNA编码，而且只影响一部分人，是不是地球就会产生新的联合体？推到极致的话，假如地球上有80亿人，那么到最后每个人都是一个独立的联合体。这时的情形和剧集开始时地球上有80亿人的情形一样。最终Carol希望的逆转就此实现？

注意！以下内容包括剧透！

S01EP04的主要剧情是：Carol开始研究联合体的特点，并以联合体的绝对诚实为突破口。她自己测试之后，到医院给Zosia打了一针，并询问逆转联合体的方法。联合体过来阻止。Zosia无法承受药效倒地。

本集的进展仍然不算多。Carol继续深挖联合体的特点，并尝试获得突破。她的确是个意志坚强而且聪明大胆的人。

这一集里让我最感动的一幕是Carol给自己打了针之后记录下了自己的行为举止。她的那4句I miss you极富感染力。让我立刻想起了The Phantom of the Opera《歌剧魅影》结尾部分魅影的那句Christine I love you的小转调。简单直接的对白往往能直抒胸臆，作出勇敢的表达。

我对剧集中Carol犀利地怼人的台词印象深刻。当然这首先是编剧的功劳，但我还是喜欢她那略带嘲讽刻薄的说话腔调，一种毫不掩饰的俯视姿态。例如在S01EP02，Carol与其余5名免疫者见面时，惊讶地发现其余5人都问过联合体，成为其中一员是什么感受。Laxmi指责Carol居然在没有做任何了解就指责其他人不愿意拯救世界。我当时看的时候其实也觉得似乎颇有道理。Carol的回答是我足够清醒：她不会去向贩毒者询问海洛因的感觉。另一处的台词应该是S01EP03里的。Carol询问为什么联合体一定也要合并免疫者，而不是尊重免疫者的意愿？Zosia的说法是：如果你看到一个人落水了，你就会想到要救这个人，扔个救生圈，而不是去问落水者的想法。我勉强能察觉到一丝不对劲，但如果是当时听到这话，只会觉得似乎也有点道理。

我现在写这一段时意识到：Zosia犯了类比不当的逻辑谬误。不过话又说回来，之前Carol用海洛因的例子反驳其他免疫者，其实好像也是一样。从Carol的角度来看，人的自由意志是不可被随意剥夺的，而病毒正是在没有征得人类同意的前提来形成联合体的。所以联合体存在的本身证明了其有害。那么用海洛因来类比，二者似乎更相似一些。而用落水者来类比，则假设了免疫者有生命危险的前提。但这显然不是事实，Zosia的类比不当的谬误更严重。

从这里也可以稍微衍生一下：Carol其实是更强调程序正义，而联合体更强调结果正义。如果考虑到这一层，我对之前为什么不愿意加入联合体的理由会更充分一些。象这样没有征求同意情况下的合并，实际上就是没有程序正义，那么就很难保证结果正义。